三少四壯集-過眼雲煙

這位大舅當年因師生戀被二女中(現今中山女中)解聘後,

絲攻鑽頭

,又遭一紙教育局公文勒令不得於台北任何公立學校任職,

平板燈推薦

,他只好到了南部鄉下的職業學校混飯吃,

南桃園

,一蹶不振,

鳳凰電波術後保養

,聽說還酗酒。女作家虛構出的小說結局,

椰子水推薦

,竟在十年後與事實不謀而合。而那次見面,

上癮治療

,是因為母親決定下高雄去「走親戚」,因為從湖南家鄉到了台灣的親戚們很多是軍職,都住在鳳山左營一帶。我與父母南下探親也就只有那一次,一堆以前聽過卻沒見過的舅舅舅媽叔叔公公讓人眼花撩亂,但我印象深刻的只有大舅。大人們圍坐在客廳裡話家常,我搬張小板凳坐在角落,有點不知所措。對我而言,他們是那麼陌生,但是他們卻那麼開心地從各地趕來一聚。只有大舅沒怎麼說話。默默抽著菸的他,朝我打量了幾眼,然後用湖南話說道:「這個小孩子很會ㄔㄚ′ ㄧㄢ′ ㄍㄨㄢ ㄙㄜ‵。」我聽不懂,反問那是什麼意思。他笑起來:「你很注意大人們在做什麼。」這就是我與我這位為情字斷送一生的大舅唯一的交談,幾年後他就因長年喝劣質米酒,肝硬化早逝。當年匆匆一眼,他送了我察言觀色四個字,多年後想起來總覺得頗有玄機。一眼就把我看穿了的他,好像還有什麼話欲言又止?當時的他比現在的我還要年輕許多,想必也是個多情靈通之人。據說懂得命理的他曾說,那個女學生是他逃不掉的一劫。我的大半生也快過去了,他對十歲的我下的註解,證明果真也是我逃不過的宿命。那次的南下,另有一事讓我無法忘懷。至今還清楚記得我們那幾天住在高雄一家叫「秀山園」的旅社。返家後沒兩天,就在電視新聞上看到高雄秀山園旅社大火的畫面,全燒掉了。當年只覺得僥倖逃過一劫,後來才覺得那似乎早已是個隱喻。別說南部的親友不知曾幾何時就再也沒有當年的熱絡,北部的一些親友也隨著各自生活的改變漸行漸遠。二十幾歲時,我不懂人與人之間為什麼常常就會突然冷淡了。如今才瞭解,聚散的背後是因為太多事不想多提,不願回顧,寧願就此擱置。而或許更多的時候,相見還真如不見?大三那年,父親年輕時的麻吉,終於在移民巴西二十多年後首次回國了。那也是我第一次看到父母與他們少時的朋友久別重逢。那時他們都剛結婚,才二十出頭,卻已經開始養家活口,一眨眼後都已早生華髮。那位伯伯回憶著往事,有點激動地對我說:「你媽媽那時還是個梳著兩條辮子的小姑娘,好可愛,總是開開心心地在哼著歌……」而眼下他看到的是第一次罹癌化療剛結束的母親,跟他印象中那個活潑少女相差已不知凡幾。而我聽到這話的當下,心頭一震:這樣的母親,我從來不曾見過。不管是家人,還是老友,也都只能蜻蜓點水般,匆匆來去。母親過世前三個月,意外接到電話留言,早年非常要好的一位女同事,也在移民美國多年後回來了。看得出母親為此心情起伏,重病的她想見卻不敢見,最後只好用傳真回覆,也只說自己在養病。也許母親心裡還是默默在期待著什麼,結果只接到另一通回話──會聯絡只是因為在做直銷,她在生病的話,那就算了。★中時電子報關心您:喝酒過量,有礙健康!★中時電子報關心您:吸菸有害健康!,

本篇發表於 未分類 並標籤為 , , , , , 。將永久鍊結加入書籤。

回應已關閉。